蘋(píng)果梨

□ 何倩

聽(tīng)著劉珂矣的歌：“梨花樹(shù)下卷絲綸 隨風(fēng)紛紛……”我便想起了老家門(mén)口那棵梨樹(shù)。

從記憶起，大家都喜歡蘋(píng)果梨。其實(shí)，它不叫蘋(píng)果梨。因?yàn)樗L(zhǎng)得和蘋(píng)果一模一樣，甚至比蘋(píng)果還周正漂亮，所以我叫它蘋(píng)果梨。成熟后，它由青綠色變成嫩黃色，嫩得快要透明的樣子，似乎微風(fēng)一吹便蜜汁滴落。

每年春天一來(lái)，它那光禿禿的枝椏便萌出潔白潔白的小花朵兒。約一周之后，春風(fēng)一吹，地上便飄飄灑灑地落下一朵朵花瓣雨。

當(dāng)我還在為花兒的凋謝而憂傷時(shí)，嫩綠色的梨葉卻悄悄冒出來(lái)了。沒(méi)過(guò)幾天，卷曲的葉兒舒展著嫩嫩的小腰肢，逐漸由黃綠色變成青綠色，墨綠色。這時(shí)，你仔細(xì)一瞧，呀！梨兒已經(jīng)三五成群地露出圓圓的小腦袋了?？?，它正在微風(fēng)里，正在春雨中若隱若現(xiàn)地交頭接耳，竊竊私語(yǔ)呢！

五月末的時(shí)候，梨兒已有雞蛋那么大了。橢圓橢圓的，此時(shí)，你咬下一口，甜甜的，還有股青草味兒。

六月里，已經(jīng)有蘋(píng)果那么大了。甜味深了一層，沒(méi)有了青草味兒。枝椏紛紛被壓彎了腰，暴風(fēng)雨一來(lái)，地上便噼里啪啦地落下一層梨。接著，饞孩子們便頂風(fēng)冒雨來(lái)?yè)焓暗厣系睦孀樱M管掀起來(lái)的衣襟已經(jīng)兜不下了，甚至放一個(gè)進(jìn)去，掉兩個(gè)出來(lái)，但貪吃的孩子們還是一個(gè)勁手忙腳亂地?fù)熘?，手剛伸向這個(gè)，眼又瞄準(zhǔn)那個(gè)。對(duì)！反正吃不完，還可以喂豬伺雞。

到了七月后，梨子便漸漸變黃了。吃起來(lái)又香又甜。此時(shí)，如果你不把它摘下來(lái)，可以養(yǎng)到中秋之后，那時(shí)已經(jīng)甜如蜜了！

其實(shí)，村里梨樹(shù)很多，可村民們就惦記著咱家這棵。平日里，只要我家門(mén)口關(guān)著，總有人扔石塊或者棍棒上去打梨。夜里，我們家都睡下了。往往夢(mèng)中被吵醒，有的大人也會(huì)在夜里偷襲。有長(zhǎng)樹(shù)枝或大塊石頭飛到屋頂上，咂碎瓦片。此時(shí)，父親便會(huì)跑出去臭罵一通說(shuō)：“想吃給我說(shuō)一聲，自己上去摘就行了，干嗎偷偷摸摸打碎我的瓦？”

這棵蘋(píng)果梨樹(shù)長(zhǎng)在門(mén)前，主樹(shù)桿直經(jīng)約40厘米。樹(shù)型像一把撐開(kāi)的大傘，夏天里，大家喜歡在樹(shù)下納涼。不時(shí)有貪嘴的小鳥(niǎo)來(lái)啄食梨子，也常會(huì)有梨樹(shù)枝椏被壓得整串整串地掉下來(lái)的時(shí)候，給大伙一個(gè)驚喜。

記得那時(shí)，比我大十歲的小姨和比我大五歲的小舅舅也喜歡來(lái)我家摘梨吃。小姨用梯子搭著，背個(gè)布袋爬上去，摘滿(mǎn)再用繩子放下來(lái)，我在下面接著。

那些叔叔輩的年輕小伙子們，每次見(jiàn)我小姨，就對(duì)我喊：“倩丫頭，喊一聲小姨父，我就帶你買(mǎi)糖吃。”我張口就喊，姨就罵我，也罵他們，后來(lái)，我知道不是什么好事，就不喊，還跟著她罵開(kāi)了。

那時(shí)候，梨樹(shù)似乎也沒(méi)什么蟲(chóng)子。后來(lái)這些年里，果子成熟之后，逐漸長(zhǎng)了許多毛毛蟲(chóng)。因?yàn)闃?shù)又高又大，不便給它噴灑除蟲(chóng)藥，最多在秋天里，待梨子摘光后，葉子變黃時(shí)，用竹桿點(diǎn)燃一把草，舉上去燒一把，燒死一些蟲(chóng)卵罷了！當(dāng)然也沒(méi)給它澆過(guò)水施過(guò)肥，完全由著它自力更生，艱苦奮斗。五六十年來(lái)，它一直默默無(wú)聞地為我們奉獻(xiàn)著自已。不過(guò)，這也許是養(yǎng)分不足吧！它結(jié)的果子總是一年特別多，一年又很少的緣故。

它那香甜可口的味道，時(shí)刻縈繞在我記憶里。大家本能地以為，它將世世代代為我們服務(wù)的，可是后來(lái)，說(shuō)它長(zhǎng)在門(mén)口，有礙風(fēng)水，于是把它給砍了。六七年過(guò)去了，大家每每提起它，都咽著口水，后悔沒(méi)能留下一棵種子，留下它的后代來(lái)。

我不知道是它害了風(fēng)水，還是風(fēng)水害了它。人世間，有時(shí)候，命運(yùn)不是自己所能夠主宰的，何況是一棵梨樹(shù)呢！

相關(guān)文章閱讀：
      ● 蘋(píng)果梨 ( 2017-06-09 )

上一篇：沿著一個(gè)目標(biāo)走

下一篇：紫蝴蝶